Tôi sinh ra từ một Bet88.Com Link Nhà Cái Bet88 BMXCT Uy Tín nông thôn. Tất cả 7 anh em.
Nông thôn xưa yên bình sống chậm. Rau nhà gà vườn. Vào mùa thì gieo mạ cấy lúa, cuộc sống như thế trôi qua hàng năm giống nhau. Rất ít sự biến động và đua tranh.
Thời ấy, đêm đông bếp lửa hàng xóm sang chơi, lùi sắn, nướng khoai. Bố và người trong xóm kể đi kể lại cho nhau nghe những câu chuyện thế sự nhưng rất ít thông tin. Có chuyện tôi nghe lỏm mà vẫn thuộc lòng. Quanh đi quanh lại chỉ là chuyện nhà cửa con cái làng trên, xóm dưới, hầu nhưng không có chuyện xoay xở làm ăn. Không phải an phận, mà hình như không biết xoay xở hoặc không biết có nhu cầu đó. Thời ấy, người ta bằng lòng với cuộc sống êm ả, đói no tự chịu. Cuộc sống thiếu mơ ước. Sống chậm!
Ảnh minh hoạ: Internet
Đó là cuộc sống trên nửa thế kỉ trước. Ngoái lại tôi thấy hoàn toàn khác với hôm nay, càng khác với đời sống đô thị. Cuộc sống đô thị là dân tứ chiếng bon chen giành giật. Còn cuộc sống làng xã xưa là của đồng quê, làng trên xóm dưới, họ mạc nghèo nhưng quấn quýt, chở che cho nhau.
Trong Bet88.Com Link Nhà Cái Bet88 BMXCT Uy Tín tôi, có đến 15 năm bữa cơm 9 người, nồi cơm đặt giữa hai mâm. Chị gái ngồi đầu nồi xới cơm cho cả nhà. Đấy là những năm ấm áp nhất. Rồi lần lượt anh lấy vợ ra riêng, chị gái lần lượt đi lấy chồng. Vẫn mái nhà ấy mà trở nên trống vắng một phần. Mãi tôi mới trở về với cảm giác thăng bằng.
Khi tôi thoát ly đi học nghề thì nhà chỉ còn chú út ở với ông bà. Mỗi khi nghỉ Hè về, ở nhà cảm nhận sự hợp tan như một lẽ đời.
Thời gian trôi, tôi từ tuổi thanh niên, là anh, rồi là chú, là bác, là ông. Thời gian như dòng chảy sông nước, chẳng bao giờ giống nhau. Sông nước già đi và con người cũng thế.
Hôm nay, con gái tôi đi lấy chồng. Nhớ lại một thời cha mẹ tôi và các anh chị quây quần rồi mỗi người một ngả thấy bâng khuâng. Cưới xin vẫn giống xưa ở thủ tục nhưng nhẹ nhõm hơn thời gả bán. Bọn trẻ biết dành dụm, tự lo không để gánh nặng hôn nhân lên cha mẹ. Trách nhiệm của chúng với cha mẹ cũng nhẹ nhàng hơn.
Thời gian đã thanh lọc những gì làm rườm rà cuộc sống, thời gian cũng tạo ra nhiều cái mới. Nên con đi lấy chồng mình cũng thấy nhẹ nhõm trong lòng.
Chuyện hôm nay không phải tù mù trong làng, đầu ngõ, nơi bếp củi với ngô khoai sắn và những cổ tích được lặp đi lặp lại… mà là chuyện thế giới trong lòng bàn tay mỗi người, đến mức quá nhiễu loạn thông tin. Đó cũng là tất yếu.
Càng hiểu hợp tan lẽ đời để bình tĩnh đi ngang cuộc đời.
